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CAPÍTULO 21 

da subjetividade na linguagem {241) 



Se a linguagem é, como se diz, instrumento de comunicação, 
a que deve ela essa propriedade? A pergunta pode surpreender, 
como tudo o que parece questionar a evidência, mas às vezes 
é útil pedir à evidência que se justifique. Duas razões surgem 
então sucessivamente no espírito. Uma consistiria em que a lin- 
guagem, sem dúvida, se encontra de fato assim empregada porque 
os homens não encontraram um meio melhor nem mesmo tão 
eficaz para comunicar-se. Isso equivale a comprovar o que se 
queria compreender. Poderíamos também pensar em responder 
que a linguagem apresenta disposições tais que a tornam apta 
a servir de instrumento: presta-se a transmitir o que lhe confio 
— uma ordem, uma pergunta, um anúncio — , e provoca no 
interlocutor um comportamento, cada vez, adequado. Acrescen- 
taríamos, desenvolvendo essa idéia sob um aspecto mais técnico, 
que o comportamento da linguagem admite uma descrição beha- 
viorista, em termos de estimulo e resposta, de onde se conclui 
pelo caráter mediato e instrumental da linguagem. Será realmente 
da linguagem que se fala aqui? Não a estamos confundindo com 
o discurso? Se propomos o discurso como a linguagem posta 
em ação — e necessariamente entre parceiros — , fazemos apare- 
cer sob a confusão uma petição de princípio, uma vez que a na- 
tureza desse “instrumento” se explica pela sua situação como 
“instrumento”. Quanto ao papel de transmissão desempenhado 
pela linguagem, não podemos deixar de observar, de um lado, 
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que esse papel pode caber a meios não lingüísticos — gestos, 
mímica — e, de outro lado, que nós nos deixamos enganar, fa- 
lando aqui de um “instrumento”, por certos processos de trans- 
missão que nas sociedades humanas são, sem exceção, posteriores 
à linguagem e lhe imitam o funcionamento. Todos os sistemas 
de sinais, rudimentares ou complexos, se encontram nesse caso. 

Na realidade, a comparação da linguagem com um instru- 
mento, e é preciso realmente que seja com um instrumento mate- 
rial para que a comparação seja pelo menos inteligível, deve 
encher-nos de desconfiança, como toda noção simplista a respeito 
da linguagem. Falar de instrumento, é pôr em oposição o homem 
e a natureza. A picareta, a flecha, a roda não estão na natureza. 
São fabricações. A linguagem está na natureza do homem, que 
não a fabricou. Inclinamo-nos sempre para a imaginação ingênua 
de um período original, em que um homem completo descobriria 
um semelhante igualmente completo e, entre eles, pouco a pouco, 
se elaboraria a linguagem. Isso é pura ficção. Não atingimos 
nunca o homem separado da linguagem e não o vemos nunca 
inventando-a. Não atingimos jamais o homem reduzido a si 
mesmo e procurando conceber a existência do outro. É um 
homem falando que encontramos no mundo, um homem falando 
com outro homem, e a linguagem ensina a própria definição 
do homem. 

Todos os caracteres da linguagem, a sua natureza imaterial, 
o seu funcionamento simbólico, a sua organização articulada, 
o fato de que tem um conteúdo, já são suficientes para tornar 
suspeita essa assimilação a um instrumento, que tende a disso- 
ciar do homem a propriedade da linguagem. Seguramente, na 
prática cotidiana, o vaivém da palavra sugere uma troca, por- 
tanto uma “coisa” que trocaríamos, e parece, pois, assumir uma 
função instrumental ou veicular que estamos prontos a hiposta- 
siar num “objeto”. Ainda uma vez, porém, esse papel volta à 
palavra. 

Uma vez remetida à palavra essa função, podemos pergun- 
tar-nos o que a predispunha a assegurá-la. Para que a palavra 
assegure a “comunicação”, é preciso que esteja habilitada a isso 
pela linguagem, da qual é apenas a atualização. De fato, é na 
linguagem que devemos procurar a condição dessa aptidão. Ela 
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reside, parece-nos, numa propriedade da linguagem, pouco visível 
sob a evidência que a dissimula, e que não podemos ainda carac- 
terizar a não ser sumariamente. 

É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui 
como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, 
na sua realidade que é a do ser, o conceito de “ego”. 

A “subjetividade” de que tratamos aqui é a capacidade do 
locutor para se propor como “sujeito”. Define-se não pelo senti- 
mento que cada um experimenta de ser ele mesmo (esse senti- 
mento, na medida em que podemos considerá-lo, não é mais 
que um reflexo) mas como a unidade psíquica que transcende 
a totalidade das experiências vividas que reúne, e que assegura 
a permanência da consciência. Ora, essa “subjetividade”, quer a 
apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como quiser- 
mos, não é mais que a emergência no ser de uma propriedade 
fundamental da linguagem. É “ego” que diz ego. Encontramos aí 
o fundamento da “subjetividade” que se determina pelo status 
lingüístico da “pessoa”. 

A consciência de si mesmo só é possível se experimentada 
por contraste. Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a 
alguém, que será na minha alocução um tu. Essa condição de 
diálogo é que é constitutiva da pessoa , pois implica em recipro- 
cidade — que eu me torne tu na alocução daquele que por sua 
vez se designa por eu. Vemos aí um princípio cujas consequên- 
cias é preciso desenvolver em todas as direções. A linguagem 
só é possível porque cada locutor se apresenta como sujeito , 
remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. Por isso, eu 
propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a “mim”, 
torna-se o meu eco — ao qual digo tu e que me diz tu. A pola- 
ridade das pessoas é na linguagem a condição fundamental, 
cujo processo de comunicação, de que partimos, é apenas uma 
conseqüência totalmente pragmática. Polaridade, aliás, muito sin- 
gular em si mesma, e que apresenta um tipo de oposição do qual 
não se encontra o equivalente em lugar nenhum, fora da lin- 
guagem. Essa polaridade não significa igualdade nem simetria: 
ego tem sempre uma posição de transcendência quanto a tu; 
apesar disso, nenhum dos dois termos se concebe sem o outro; 
são complementares, mas segundo uma oposição “interior/exte- 



rior”, e ao mesmo tempo são reversíveis. Procure-se um paralelo 
para isso; não se encontrará nenhum. Única é a condição do 
homem na linguagem. 

Caem assim as velhas antinomias do “eu” e do “outro”, do 
indivíduo e da sociedade. Dualidade que é ilegítimo e errôneo 
reduzir a um só termo original, ' quer esse termo único seja o 
eu , que deveria estar instalado na sua própria consciência para 
abrir-se então à do “próximo”, ou seja, ao contrário, a sociedade, 
que preexistiria como totalidade ao indivíduo e da qual este só 
se teria destacado à medida que adquirisse a consciência de si 
mesmo. É numa realidade dialética que englobe os dois termos 
e os defina pela relação mútua que se descobre o fundamento 
lingüístico da subjetividade. 

Terá de ser lingüístico esse fundamento? Onde estão os 
títulos da linguagem para fundar a subjetividade? 

De fato, a linguagem corresponde a isso em todas as suas 
partes. É tão profundamente marcada pela expressão da subje- 
tividade que nós nos perguntamos se, construída de outro modo, 
poderia ainda funcionar e chamar-se linguagem. Falamos real- 
mente da linguagem e não apenas de línguas particulares. Os 
fatos das línguas particulares, que concordam, testemunham pela 
linguagem. Contentar-nos-emos em citar os mais aparentes. 

Os próprios termos dos quais nos servimos aqui, eu, e tu, 
não se devem tomar como figuras mas como formas lingüísticas 
que indicam a “pessoa”. É notável o fato — mas, familiar como 
é, quem pensa em notá-lo? — de que entre os signos de uma 
língua, de qualquer tipo, época ou região que ela seja, não faltam 
jamais os “pronomes pessoais”. Uma língua sem expressão da 
pessoa é inconcebível. Pode acontecer somente que, em certas 
línguas, em certas circunstâncias, esses “pronomes” sejam deli- 
beradamente omitidos; é o caso na maioria das sociedades do 
extremo oriente, onde uma convenção de polidez impõe o em- 
prego de perífrases ou de formas especiais entre certos grupos 
de indivíduos, para substituir as referências pessoais diretas. 
Esses usos, no entanto, não fazem mais que sublinhar o valor 
das formas evitadas; é a existência implícita desses pronomes 
que dá o seu valor social e cultural aos substitutos impostos 
pelas relações de classe. 



286 



287 




Ora, esses pronomes se distinguem de todas as designações 
que a língua articula, no seguinte : não remetem nem a um conceito 
nem a um indivíduo. 

Não há conceito “eu” englobando todos os eu que se enun- 
ciam a todo instante na boca de todos os locutores, no sentido 
em que há um conceito “árvore” ao qual se reduzem todos os 
empregos individuais de árvore. O “eu” não denomina pois ne- 
nhuma entidade lexical. Poder-se-á dizer, então, que eu se refere 
a um indivíduo particular? Se assim fosse, haveria uma contra- 
dição permanente admitida na linguagem, e anarquia na prática: 
como é que o mesmo termo poderia referir-se indiferentemente 
a qualquer indivíduo e ao mesmo tempo identificá-lo na sua 
particularidade? Estamos na presença de uma classe de palavras, 
os “pronomes pessoais”, que escapam ao status de todos os outros 
signos da linguagem. A que, então, se refere o eu? A algo de 
muito singular, que é exclusivamente lingüístico: eu se refere ao 
ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa 
o locutor. É um termo que não pode ser identificado a não ser 
dentro do que, noutro passo, chamamos uma instância de dis- 
curso, e que só tem referência atual. A realidade à qual ele remete 
é a realidade do discurso. É na instância de discurso na qual 
eu designa o locutor que este se enuncia como “sujeito”. É por- 
tanto verdade ao pé da letra que o fundamento da subjetividade 
está no exercicio da língua. Se quisermos refletir bem sobre isso, 
veremos que não há outro testemunho objetivo da identidade do 
sujeito que não seja o que ele dá assim, ele mesmo sobre si mesmo. 

A linguagem está de tal forma organizada que permite a 
cada locutor apropriar-se da língua toda designando-se como eu. 

Os pronomes pessoais são o primeiro ponto de apoio para 
essa revelação da subjetividade na linguagem. Desses pronomes 
dependem por sua vez outras classes de pronomes, que parti- 
cipam do mesmo status. São os indicadores da deíxis , demons- 
trativos, advérbios, adjetivos, que organizam as relações espaciais 
e temporais em torno do “sujeito” tomado como ponto de refe- 
rência: “isto, aqui, agora” e as suas numerosas correlações “isso, 
ontem, no ano passado, amanhã”, etc. Têm em comum o traço 
de se definirem somente com relação à instância de discurso na qual 
são produzidos, isto é, sob a dependência do eu que aí se enuncia. 



É fácil ver que o domínio da subjetividade se amplia ainda 
e deve chamar a si a expressão da temporalidade. Seja qual for 
o tipo de lingua, comprova-se em toda parte certa organização 
lingüística da noção de tempo. Pouco importa que essa noção 
se marque na flexão de um verbo ou por meio de palavras de 
outras classes (partículas, advérbios, variações lexicais, etc.); é 
problema de estrutura formal. De uma ou de outra maneira, 
uma língua distingue sempre “tempos”; quer seja um passado 
e um futuro, separados por um “presente”, como em francês; 
ou um presente-passado oposto a um futuro, ou um presente- 
futuro distinto de um passado, como em diversas línguas amerín- 
dias, podendo essas distinções por sua vez depender de variações 
de aspecto, etc. Sempre, porém, a linha de participação é uma 
referência ao “presente”. Ora, esse “presente”, por sua vez, tem 
como referência temporal um dado lingüístico: a coincidência 
do acontecimento descrito com a instância de discurso que o 
descreve. A marca temporal do presente só pode ser interior 
ao discurso. O Dictionnaire général define o presente como “o 
tempo do verbo que exprime o tempo em que se está”. Devemos 
tomar cuidado; não há outro critério nem outra expressão para 
indicar “o tempo em que se está ” senão tomá-lo como “o tempo 
em que se fala”. Esse é o momento eternamente “presente”, 
embora não se refira jamais aos mesmos acontecimentos de uma 
cronologia “objetiva” porque é determinado cada vez pelo lo- 
cutor para cada uma das instâncias de discurso referidas. O tempo 
lingüístico é sui-referencial. Em última análise, a temporalidade 
humana com todo o seu aparato lingüístico revela a subjetividade 
inerente ao próprio exercício da linguagem. 

A linguagem é, pois, a possibilidade da subjetividade, pelo 
fato de conter sempre as formas lingüísticas apropriadas à sua 
expressão; e o discurso provoca a emergência da subjetividade, 
pelo fato de consistir de instâncias discretas. A linguagem de 
algum modo propõe formas “vazias” das quais cada locutor em 
exercício de discurso se apropria e as quais refere à sua “pessoa”, 
definindo-se ao mesmo tempo a si mesmo como eu e a um par- 
ceiro como tu. A instância de discurso é assim constitutiva de 
todas as coordenadas que definem o sujeito e das quais apenas 
designamos sumariamente as mais aparentes. 
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A instalação da “subjetividade” na linguagem cria na lin- 
guagem e, acreditamos, igualmente fora da linguagem, a categoria 
da pessoa. Tem além disso efeitos muito variados sobre a própria 
estrutura das línguas, quer seja na organização das formas ou 
nas relações da significação. Aqui, visamos necessariamente lín- 
guas particulares, para ilustrar alguns efeitos da mudança de 
perspectiva que a “subjetividade” pode introduzir. Não sabería- 
mos dizer qual é, no universo das línguas reais, a extensão da & 
particularidades que assinalamos; no momento, é menos impor- 
tante delimitá-las que fazê-las ver. O francês dá alguns exemplos 
sob medida. 

De maneira geral, quando emprego o presente de um verbo 
de três pessoas (segundo a nomenclatura tradicional), parece que 
a diferença de pessoa não ocasiona nenhuma mudança de sentido 
na forma verbal conjugada. Entre je mange e tu manges e il mange 
[= “eu como e tu comes e ele come”], há de comum e de cons- 
tante o fato de que a forma verbal apresenta uma descrição de 
uma ação, atribuída respectivamente, e de maneira idêntica, a 
“eu”, a “tu”, a “ele”. Entre je souffre e tu souffres e il souffre [— “eu 
sofro e tu sofres e ele sofre”], há paralelamente em comum a 
descrição de um mesmo estado. Isso dá a impressão de uma 
evidência, já implicada pelo alinhamento formal no paradigma 
da conjugação. 

Ora, inúmeros verbos escapam a essa permanência do sen- 
tido na mudança das pessoas. Esses dos quais vamos tratar de- 
notam disposições ou operações mentais. Dizendo je souffre 
[= “eu sofro”], descrevo o meu estado presente. Dizendo je sens 
(que le temps va changer) [= “sinto que o tempo vai mudar”], 
descrevo uma impressão que me afeta. O que acontecerá, porém, 
se em vez de je sens (que le temps va changer) eu disser: je crois 
(que le temps va changer) [= “creio que o tempo vai mudar”]? 
A simetria formal é completa entre je sens e je crois. E quanto 
ao sentido? Posso considerar esse je crois como uma descrição 
de mim mesmo tanto quanto je sensl Será que me descrevo 
“crendo” quando digo je crois (que...)l Seguramente que não. 
A operação de pensamento não é absolutamente o objeto do 
enunciado; je crois (que) equivale a uma afirmação mitigada. 
Ao dizer je crois (que...) converto numa enunciação subjetiva 



o fato asseverado impessoalmente, isto é, le temps va changer , 
que é a verdadeira proposição. 

Consideremos agora os seguintes enunciados: vous êtes , “je 
suppose ”, Monsieur X... — “je présume ” que Jean a reçu ma 
lettre — il a quitté Fhôpital , cToú “je conclus ” quil est guéri [= “O 
senhor é, suponho , o senhor X... — presumo que Jean recebeu 
a minha carta — ele deixou o hospital, donde concluo que está 
curado”]. Essas frases contêm verbos que são verbos de opera- 
ção, supposer , présumer , conclure , e igualmente de operações ló- 
gicas. Entretanto supposer , présumer , conclure postos na primeira 
pessoa não se comportam como, por exemplo, raisonner , réfléchir 
[= “raciocinar, refletir”], que no entanto parecem muito vizinhos. 
As formas je raisonne, je réfléchis me descrevem raciocinando, 
refletindo. Totalmente diferentes são je suppose , je présume , je 
conclus. Ao dizer je conclus (que...), não me descrevo ocupado 
em concluir; qual poderia ser a atividade de “conclure”? Não 
me represento supondo, presumindo quando digo je suppose , je 
présume . O que je conclus indica é que, da situação apresentada, 
tiro uma relação de conclusão que toca um fato dado. E essa 
relação lógica que está instaurada num verbo pessoal. Igualmente 
je suppose, je présume estão muito longe de je pose, je résume 
[= “proponho, resumo”]. Em je suppose , je présume , há uma 
atitude indicada, não uma operação descrita. Quando incluo no 
meu discurso je suppose, je présume , implico o fato de que tomo 
certa atitude quanto ao enunciado que se segue. De fato já se terá 
observado que todos os verbos citados estão seguidos de que 
e uma jffoposição: esta é o verdadeiro enunciado, não a forma 
verbal pessoal que a governa. Em compensação, essa forma pessoal 
é, se se pode dizer, o indicador de subjetividade. Dá à asserção 
que segue o contexto subjetivo — dúvida, presunção, inferência 
— próprio para caracterizar a atitude do locutor em face do 
enunciado que profere. Essa manifestação da subjetividade só 
tem relevo na primeira pessoa. Não se imaginam verbos seme- 
lhantes na segunda pessoa senão para retomar uerbatim uma 
argumentação — tu supposes qu’il est parti [= “supões que 
ele partiu”] — o que é apenas a maneira de repetir o que o “tu” 
acaba de dizer: “je suppose qu’il est parti”. Suprima-se, porém, 
a expressão da pessoa deixando só: il suppose que... e, do 
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ângulo do eu que a enuncia, não se tem mais que uma simples 
comprovação. 

Discerniremos ainda melhor a natureza dessa “subjetividade” 
ao considerarmos os efeitos do sentido produzidos pela mudança 
das pessoas em certos verbos de palavra. São verbos que denotam 
pelo seu sentido um ato individual de alcance social : jurer , pro - 
mettre , garantir , certijxer , com variantes locucionais como sengager 
á..., se faire fort de ... [— “jurar, prometer, garantir, certificar; 
alistar-se, empenhar-se em”]. Nas condições sociais nas quais 
a língua se exerce, os atos denotados por esses verbos são olha- 
dos como constrangedores. Ora, aqui a diferença entre a enun- 
ciação “subjetiva” e a enunciação “não subjetiva” aparece em 
plena luz, desde que se tenha percebido a natureza da oposição 
entre as “pessoas” do verbo. É preciso ter no espírito que a “ter- 
ceira pessoa” é a forma do paradigma verbal (ou pronominal) 
que não remete a nenhuma pessoa, porque se refere a um objeto 
colocado fora da alocução. Entretanto existe e só se caracteriza 
por oposição à pessoa eu do locutor que, enunciando-a, a situa 
como “não-pessoa”. Esse é o seu status . A forma ele ... tira o 
seu valor do fato de que faz necessariamente parte de um discurso 
enunciado por “eu”. 

Ora, je jure é uma forma de valor singular, por colocar 
sobre aquele que se enuncia eu a realidade de um juramento. 
Essa enunciação é um cumprimento : “jurar” consiste precisamente 
na enunciação eu juro , pela qual o Ego está preso. A enunciação 
je jure é o próprio ato que me compromete, não a descrição 
do ato que eu cumpro. Dizendo je promets,je garantis , prometo 
e garanto efetivamente. As conseqüências (sociais, jurídicas, etc.) 
do meu juramento, da minha promessa se desenrolam a partir 
da instância de discurso que contém je jure , je promets. A enun- 
ciação identifica-se com o próprio ato. Essa condição, porém, 
não se dá no sentido do verbo: é a “subjetividade” do discurso 
que a torna possível. Pode ver-se a diferença substituindo-se 
je jure por il jure. Enquanto je jure é um compromisso, il jure 
é apenas uma descrição, no mesmo plano de il court , il fume 
[= “ele corre, ele fuma”]. Vê-se aqui, em condições próprias 
dessas expressões, que o mesmo verbo, segundo seja assumido 
por um “sujeito” ou esteja colocado fora da “pessoa”, toma um 



valor diferente. É uma conseqüência do fato de que a própria 
instância de discurso que contém o verbo apresenta o ato, ao 
mesmo tempo em que fundamenta o sujeito. Assim, o ato é 
cumprido pela instância de enunciação do seu “nome” (que é 
jurar\ ao mesmo tempo em que o sujeito é apresentado pela 
instância de enunciação do seu indicador (que é “eu”). 

Muitas noções na lingüística, e talvez mesmo na psicologia, 
aparecerão sob uma luz diferente se as restabelecermos no qua- 
dro do discurso, que é a língua enquanto assumida pelo homem 
que fala, e sob a condição de intersubjetividade , única que torna 
possível a comunicação lingüística. 
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